要看书

第十章（第1页）

大学开学前，我把南郊小院收拾了一遍。

书桌擦得干干净净。

爸妈的相册放进柜子最上层。

旧台灯我带走了。

那盏灯陪我从沈家的书房，到自己的小院，再到新的城市。

对别人来说，它又旧又普通。

对我来说，它是我第一次拥有的光。

临走前，七个叔叔都来了。

二叔仍旧严肃，叮嘱我账户不要乱点陌生链接。

三叔往我行李箱里塞了一堆吃的。

四叔说学校附近的房子已经看过，如果住不惯宿舍，可以随时搬。

五叔夸张地要送我一辆车，被二叔当场驳回。

六叔检查我的手机定位权限。

七叔，也就是沈明礼，站在最后。

他看着我，声音很低。

“穗宁，到学校给小叔发个消息。”

我点头。

“好。”

赵曼没有来。

沈知晴也没有。

我不在意。

车开出梧桐巷时，我回头看那扇深青色院门。

十八岁前，我做梦都想要一扇能关上的门。

十八岁后，我才明白，门的意义不只是关上。

也是打开。

打开后，我可以走出去。

可以去更远的地方。

可以不再把人生困在谁家的书房里。

大学第一年，我加入了学校公益社团。

有一次去做志愿服务，看见一个小女孩趴在楼道口写作业。

她家很小，弟弟妹妹吵闹，房间没有桌子。

她把作业本垫在纸箱上，铅笔短得快握不住。

我站在那里，像看见了过去的自己。

回去后，我和二叔商量，用托管租金中合法属于我可支配的部分，设了一个很小的“书桌计划”。

不是什么了不起的大项目。

只是给一些没有固定学习空间的孩子，送桌子、台灯、书柜。

后来叔叔们也加入进来。

项目慢慢变大。

第一批书桌送到时，那个小女孩摸着桌面，小心翼翼问我：

“姐姐，这张桌子以后真的是我的吗？”

我蹲下来，看着她的眼睛。

“是。”

“你可以在这里写作业，放书，贴课表。”